Una fioritura inattesa
Flavia Matitti

...nei vecchi appartamenti esistono
stanze di cui ci si dimentica.
Bruno Schulz

Infanzia senile o la morale del giocattolo

Devo a Francesco Balsamo la scoperta di un magnifiwo,
pubblicato in Italia da Einaudi col titolbe botteghe color cannella
che raccoglie tutti i racconti, i saggi e i disedallo scrittore, pittore e
disegnatore polacco Bruno Schulz, ucciso nel 19 2unl ufficiale
della Gestapo nel ghetto di Drohobycz. Balsamo tanres mostrando
le sue opere piu recenti: un nuovo ciclo di disezgeguiti a tecnica
mista (matite colorate, nero di china, pastelli) geali il tema del
giocattolo d’epoca — la casa di bambola, il trenin@ppare coniugato
con quello “barocco” della ghirlanda di fiori, qudm ad un certo
punto si e fatto serio e quasi riflettendo frees&e ha osservato che
Schulz aveva ragione, bisogna “maturare” versddhaia.

Schulz si riallacciava ad un tema centrale nelttitbaartistico del
suo tempo, schierandosi a favore di quanti, a npeada Gauguin,
avevano sostenuto la necessita di risalire indie&laempo, fino allo
stadio infantile e del primitivo, per poter ritraeale fonti pure
dell'ispirazione corrotta dalla civiltd. Ma quelrtegine “maturare” —
pronunciato da Balsamo, che subito lo spiegava rreado
allossimoro “infanzia senile” — acquistava una rs@iura piu
riflessiva, come se vi fosse implicita la necesditana ricerca lunga e
paziente, di un impegno costaiteebours nel quale mi sembra che
alla fine si rispecchi anche il senso stesso deloperare.

Nei suoi lavori piu recenti Balsamo ha racchiustreemghirlande
floreali, come quelle che un tempo incorniciava@enhmagini sacre,

alludendo con la loro effimera bellezza alla cattudell’esistenza



umana, oggetti per lo piu legati al mondo dell'mfe@a. Sono
giocattoli, ma con una storia propria, che li reng®tuali. A Catania,
infatti, citta nella quale Balsamo € nato nel 1@68ove tuttora vive e
lavora, l'artista ama frequentare il Museo del Gitmlo; inoltre

colleziona cataloghi di giocattoli, soprattutto epoca vittoriana. A
volte anche nello stile si richiama alle illust@ai dei libri per

l'infanzia inglesi dell’Ottocento, accentuando codi carattere

“fiabesco” e remoto delle sue invenzioni. L'aspettaduco delle
ghirlande di fiori viene quindi ad incontrarsi cauello solido e
duraturo della casa o del treno, ma in realta it@sto € piu
apparente che reale, perché la casa e una casanthola, la
locomotiva un trenino giocattolo. Tuttavia il gidtdo, pur con la sua
fragilita, sfida il tempo e diviene memoria, religureperto saturo del
vissuto di tante esistenze. E il cerchio si chiude.

Leggendo i racconti visionari di Schulz, affini psensibilita a
quelli di Kafka, vi si ritrovano echi e corrispom® profonde con
'opera di Balsamo, sia per quell’atmosfera caritamistero e di
attesa allarmata che li pervade, sia per quel sginsecombente, lento
ed inesorabile disfacimento che sovrasta ogni oesdal quale
traggono origine le piu svariate metamorfosi. Vaigane esempio un
brano dal racconto intitolatdrattato dei manichininel quale pare
guasi di rivedere la flora rigogliosa ed effimeiaecprolifera nelle
stanze di Balsamo, flora che nelle attuali ghiramdulta affrancata
dal tema dell'interno domestico, a lungo predomieanella sua

produzione.

Da tutte le fessure del pavimento, da tutte le icomle nicchie spuntavano
esili germogli e riempivano l'aria grigia di un netto scintillante di
fogliame filigranato, di una folta massa traforajaasi fosse una serra piena
di sussurri, di luccichii, di ondeggiamenti, unartaodi falsa e soave
primavera. Intorno al letto, sotto il lampadariondio gli armadi, fluttuavano
ciuffi d’alberi delicati che sbocciavano in altodnrolle luminose, in fontane
di fogliame trinato e si spingevano fin verso &loi dipinto del soffitto con i
loro spruzzi di clorofilla. In un processo affréttali fioritura germogliavano
in quel fogliame immensi fiori bianchi e rosa, stiawano a vista d'occhio,
si gonfiavano al centro in una polpa rosata, simg@mmavano e subito
ricadevano, perdevano i petali, appassendo rapittame



Balsamo ha in comune con Schulz anche il fattosdr@tare da
sempre, oltre al disegno, la scrittura. Tuttaviduinqueste due forme
espressive appaiono opposte come il Giorno e l#&eNba scrittura e
la parte in luce, il disegno quella in ombra. Nellee poesie infatti si
manifesta una realta solare, lirica, talvolta appevenata di
malinconia, mentre nel disegno vediamo affioradgpdafondo il “lato
oscuro”, in un processo che ricorda la magia deitiagine che
gradualmente si materializza sulla carta fotogeafimpressionata.
Ricordi ancestrali, fantasmi, paure e desideridmvcosi espressione
nei suoi disegni, non solo in quelli monocromi esed grafite, ma
anche in quelli a tecnica mista, nei quali fin datelte cromatiche —
un prevalere dei toni scuri, dai bruni ai neri —rigela il carattere
umbratile dei soggetti, spesso interni domesticgpparenza tranquilli
e silenziosi, ma di fatto “abitati” da presenze ten®se, creature
fantastiche, esseri solo in parte riconducibilinabndo tradizionale
della flora e della fauna, e dove perfino gli ogigetembrano

possedere un’anima.

Stanze e teatri: memoria dell'assenza

Balsamo lavora per cicli, che si esauriscono rapatee, ma che
appaiono concatenati gli uni agli altri, perchésciamo di essi contiene
In nucei successivi sviluppi. La mostra riunisce opengprasentative
dei cicli realizzati dal 2006 ad oggi.

Procedendo a ritroso, il ciclbarfalle d’interno per entomologo
d’interni, al quale l'artista ha lavorato nell’estate deD2@rae spunto
da una serie di cartoline raffiguranti gli ambienii un sontuoso
palazzo di Berlino andato completamente distruti@adte la seconda
guerra mondiale. Balsamo ha trovato per caso dagattiere queste
immagini fotografiche che recavano notizia del bamdamento
dell'edificio, ed & rimasto folgorato dal sinistrmontrasto tra la
bellezza delle sale e la consapevolezza che esse somai

irrimediabilmente perdute. 1l senso di precarietaa anche di



disorientamento e vertigine temporale provati dnfe ad un disastro
che sappiamo gia avvenuto, Balsamo lo ha espressoendo al tema
della farfalla, o0 meglio della notturna falenagunesti disegni, eseguiti
a grafite, le fastose sale del palazzo appaionasenda falene le cui
ali sporgono dalla superficie perché realizzateollnado piccole
sagome di carta sul foglio. Cosi le falene sembisatmtare I'unita
dell'immagine e la presenza di queste ali da Isa&one che tutto il
disegno stia per sfaldarsi, come se avesse laastesssistenza
polverosa ed effimera delle ali delle farfalle, waomsistenza suggerita
perfino dalla carta granulosa scelta come supporto.

Ma il tema dell'interno, borghese o nobiliare, c@rg con
insistenza anche nella produzione precedente dsaBal. Spesso,
come si € visto, il punto di partenza & dato darodpzioni
fotografiche di luoghi non familiari. Oppure é segtp da dipinti e
incisioni di altri artisti, soprattutto autori debrd Europa attivi tra
Otto e Novecento, come il danese Vilhelm Hammershdi belga
Léon Spilliaert. Altra fonte di ispirazione sona giterni ricreati nei
musei e le stanze arredate delle case di bambbKiXeecolo.

In altri casi invece utilizza fotografie che rimamb alla sua storia
personale. Il ciclo intitolat®@uattro giorni in un interna2006), per
esempio, deriva da una vecchia foto della salaraazp della nonna.

Comunque gli interni di Balsamo non sono mai lucgitabili; a
volte sono stati abitati e percid documentano, sainha vita che é
venuta meno. Sono fantasmi.

A questo proposito non va dimenticato che il padsanto
Balsamo, & uno scenografo specializzato soprathafitallestimento
di “stanze”. Il tema del teatro, del resto, e umoasoggetto ricorrente
nella produzione di Balsamo. In fondo, nella suarapstanze e teatri
si equivalgono: entrambi sono palcoscenici, luditizi, irreali, dove
va in scena l'assenza, nelle stanze perché svudtle presenza
umana, nei teatri perché privi del pubblico. N@l@iRecital (2007),

per esempio, una vera farfalla imbalsamata, dorhipalcoscenico,



inquietante e funerea, mentre gli attori del ci@@ommediola per

angeli(2007) sono animali fantastici.

Erbari, bestiari ed altre meraviglie

All'origine del percorso artistico di Balsamo vi rem delle
installazioni eseguite utilizzando dei piccoli cemtori riempiti di
vari oggetti, dai quali gia traspare il gusto deltdlezione e 'umano
desiderio di dominare cosi il mondo esterno e Eppe emozioni.
Non lo soddisfaceva pero il fatto che [I'aspetto amante
dell'installazione fosse l'idea, bastava pensagrta,chiunque avrebbe
potuto realizzarla. Successivamente, in un momemdtio delicato
della sua vita, Balsamo ha costruito delle instadiai con mobili
giocattolo e fiori secchi, un abbinamento che tradiorma ritroviamo
ora nel ciclo delle ghirlande.

Si e poi dedicato alla scrittura e solo piu tarthiato a disegnare,
una passione sviluppata da ragazzo all'lstitutortAgrazie ad un
professore che gli ha trasmesso il gusto per égiie di precisione,
insegnandogli a utilizzare il contafili, una lemdeingrandimento con
la quale osservava insetti e piante per riprodedelmente. E forse
proprio da questo esercizio deriva I'idea di alterli@ dimensioni della
flora e della fauna, introducendo nelle sue opere elemento
straniante.

Nel ciclo Bestiario per interni2007) compare una ressa di iguane
con “scheletri” di mobili. E’ un bestiario fantasti, che si origina
modificando appena le caratteristiche vere dedinalh. Erbario per
interni (2007) e invece ispirato alle illustrazioni di autiei erbari
scientifici, ma I'incongruo accostamento di oggetimestici e piante
lo apparenta a certi quadri di Magritte.

Raramente Balsamo ha realizzato scene in esterguifiGativo e
tuttavia il Palombaro (2006), ulteriore emblema dell’assenza, come
figura svuotata di senso. E’ infatti un personagtjibegno e si trova

in riva a un lago, inchiodato a una tavola, privéedgta e con in mano



uno scafandro inutile, frutto dell’'unione di dugpeochi per le pentole.
Il Palombaroé insomma una versione casalinga, tra il malinapaid
divertito, del manichino e vale la pena qui ricogjasia pure per
inciso, un altro aspetto importante della poetied’attista, finora
taciuto, quello dell'ironia, che si manifesta ategeso uno sguardo
bonario e curioso sul mondo.

Nelle sue opere costruite partendo da altre immiagmontate e
riassemblate secondo l'ispirazione del momentgpaee in filigrana
non solo il fascino della sedimentazione di epativerse, ma anche
il vissuto personale dell’artista, quasi un montdome scrive lo stesso
Balsamo a “non dimenticare I'essenziale, la poesiae un vento in

tasca’”.



